“ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ ΣΕ ΔΕΚΑ ΠΡΑΞΕΙΣ”, ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΦΙΛΝΤΙΣΙ

Δημήτρης Κατσούλας

DELIVERY  2241003600  8:00-16:00 & 19:00-22:00

Η πόρτα νωρίς το πρωί κατά τις επτά τραβιέται σιγά σιγά από το κλειδί και σέρνεται προσεκτικά για να μη κάνει θόρυβο και πεταχτείς από τον ύπνο τον βαθύ στον οποίο έχεις βυθιστεί. Το ψυγείο ανοίγει επίσης με προσοχή μη τυχόν και τα λάστιχά του κολλήσουν κι αρχίσουν να στριγκλίζουν εκνευριστικά. Ο καφές στο χάλκινο μπρίκι που αρχίζει να βράζει χρειάζεται προσοχή μη τυχόν και φουσκώσει. Δυο ποτήρια νερό στο δίσκο, δυο καφέδες, δυο κομμάτια κέικ και κατευθύνονται οι δυο τους προς τον κήπο, εκεί που είναι τοποθετημένο το παγκάκι με το τραπέζι κάτω από τις λεμονιές, τις ροδιές, τις μουσμουλιές και γύρω τα γιασεμιά, τα φωτίνια, οι  μπιγκόνιες, τα γεράνια, αρχίζοντας την κουβέντα για τα χθεσινά αλλά και για τα σημερινά μελλούμενα. Καφές, τσιγάρο (μόνο αυτός), κι εκείνη πέρα από το διάπλατο χαμόγελό της να μετρά τα ψίχουλα στα χέρια της από το κέικ προσέχοντας μη τυχόν και πάρει κάνα γραμμάριο παραπάνω.

– Η ώρα έχει πάει έντεκα κι ακόμα κοιμάται. Πότε θα ξυπνήσει;

– Δεν ξέρω, άφησέ την, είναι κουρασμένη από τη χθεσινή επίσκεψη στη φίλη της.

– Θέλω να τη δω, έχω κάτι να της πω.

– Θα της πεις, ανυπόμονε.

Ο ήλιος άρχισε να γέρνει κιόλας, πέρασε το μεσημέρι. Ο παγωτατζής περνά έξω από τη μάντρα και διαφημίζει τα πρώτα του χωνάκια. Φέτος – όπως ακούγεται από το μεγάφωνο που έχει στο τρίκυκλο – εμπλούτισε την πραμάτεια του και με χειροποίητα σάμαλι καθώς και αμυγδαλωτά Τριπόλεως. Η Deema κοιμάται ύπνο ανάλαφρο κάτω από τα φρεσκοπλυμένα σεντόνια της που μυρίζουν λεμόνι φρεσκοκομμένο. Κάποιος ανοίγει προσεκτικά την πόρτα και μπαίνει στα νύχια του πατώντας προς το εσωτερικό του σπιτιού. Δεν πρέπει να σε ξυπνήσει, ούτε καν να σε ταράξει. Για κάποιους είσαι ακόμα μωρό, για ‘μένα η κόρη μου στην κάμαρά της…